封锁我一生

我最怀念某年，空气自由新鲜，远山和炊烟，狗和田野，我沉睡一夏天

小区草地里的草淹没了脚跟，晚风微凉，Shadow像一位暗夜使者在草堆里疯了似的跑。一个多月过去，青草已经长发及腰地弯了下来。尽管小区是防范区，也只有零星行人在散步。今晚是第一次在小区遛狗。

很奇怪，也许是在家里封闭久了，明明在小区里闲逛是一件再正常不过的事，现在却觉得有些偷鸡摸狗，甚至像犯了罪，生怕迎面撞上穿着防护服的大白。就算真的碰到了，眼神也不敢直视，而实际他们只是穿着大白服的楼道清洁工。

浦西正式封锁的前一晚，朋友和我说要不要去小区下面捡一袋梧桐叶，在家里铺陈开来，模拟狗狗大小便的地方。当时是凌晨12点，我钻进了被窝里，犹豫了一下还是没有去捡，怕冷。每天凌晨6点，我还是带Shadow去遛，和平时遛狗不同的是，速战速决完屎尿屁后，匆匆带他回家。

出楼道门的时候，担心被保安发现，一直带着心惊和胆颤。就好像我闯入了一片原始丛林，随时随地会出现一头猛兽向我扑来狠狠撕咬我。回过神再回味我有这样的想法，又让自己哭笑不得。假使先把你所拥有的全部剥夺，再给予你百分之一的施舍，大概率我们会感恩戴德。可明明那原本就是我们拥有的。

封锁期间我开始爬楼梯。从一楼到十三楼，上下来回，爬半个多小时。爬到两三回时，身体开始发热流汗。爬累了，我停在楼道上，透过窗子向外眺望，对面的楼里有中年男子倚靠着阳台栏杆抽着寂寞的烟，也有母亲带着自己的小孩在放风，母亲在晒衣服，小孩坐在矮脚凳上兀自发呆。

在这些时刻，我会感到生活其实就是一堆屎尿屁，什么宝马雕车、环肥燕瘦，都不及盯着手机App团购吃的实在。长期处于密闭空间里，会让人产生自我怀疑，难道人生就只是为了吃喝拉撒吗。不免心生抑郁。

想起《毒枭》里的一个情节，巴勃罗埃斯科瓦尔主动和哥伦比亚政府讲和，自己住进自己造的大监狱（实则为一座梦幻庄园），作为条件哥伦比亚将不再以毒枭罪名通缉巴勃罗。而警方只能驻守在庄园外三千米开外的地方。

在大别墅监狱呆了一段时间后，巴勃罗情绪变得异常暴躁，而且有了疑心病，因为一些小事和团队二把手起了争执，用棍棒活活把二把手打死。这也是巴勃罗职业生涯由盛转衰的转折点。

再大的监狱也不等同于自由，终归是笼中之鸟罢了。而封闭在家中的我们，也渐渐意识到自由行动的可贵。

我们正在经历史上前所未有严厉的信息审查，当王思聪说出“出门做核酸是奴性，拒绝代表着血性”的话时，就注定了他的微博被永久封停的结局。行业里的一位朋友也遭遇了类似的情形，只因在朋友圈传播了一个疑似稍带侮辱性质的视频。我们笑称他享受了和王思聪的同等待遇。

如果做不到勇敢发声，那么也至少请不要说风凉话。一句不负责任的无端指责，可能会导致一个人选择结束生命。在疫情期间，这样的事确实发生了。以往我们都是如此遵循着这一理念，至少发出的声音是能被听见的。可现在却被满地的404所取代。

我开始想念安福路的话剧艺术中心，我担忧起上海今后还会不会有话剧这项艺术门类。我恐惧起2020年是否是我此生看的话剧最多的一个年份。有时会有一种时间割裂感，比如自己仍停留在跨年的档口，而此刻我却驻足在新年过掉四个月的时间线上。疫情的原因，2022年伊始，话剧不断的推迟和停演，以至于新年至今尚未看过一部话剧。我希望是自己多虑了。

封锁的前两天，我在黄浦滨江骑车溜达。这一次，当我骑到南码头后没有立刻掉头，而是继续向前骑出去了一些。前方没有骑行道，我推着车走了一段路。银灰色的外滩古典建筑群映入我的眼帘。马路上空空荡荡的，那片盛开的红色郁金香显得格外耀眼。我想继续往前骑行，被前方的保安拦了下来，前方禁止通行，他让我折返回去。

我看到了马路对面的罗斯福公馆。想起三年前的那晚，我和杨老师两人从W酒店走到外滩，穿过外白渡桥，眼前是一片金碧辉煌的建筑群。真想不到外滩的景色那么美。那天链闻在罗斯福公馆举办晚宴。全上海的从业者都去了那儿。觥筹交错之际，谁又能想到去年链闻决定匆匆解散了呢。

昨日世界，往事如烟。悲欣交集，彷佛过了一百年。

听闻了太多人间惨剧。大多都是老年人的次生死亡：有些是不堪精神屈辱，有些是不忍病痛折磨，有些是被活活拖死。也有些年轻人本身就有抑郁倾向。疫情里老弱病残是最弱势的群体。我们也只能默默祈祷自己家的老人不要生病，一切安好。可是这些事情随时会发生到自己身上不是吗。只是概率问题而已。

我只是觉得自己幸运：我还能在楼道外遛狗，迄今为止家里面的人没有阳性，小区里的物业比较负责，大家自发的进行团购，物资也较为充足。小区亦没有发生自杀事件。就像那句烂俗的话说的那样，哪里有什么岁月静好，只是有人在为你负重前行。

当郊区的一些小区在为吃不饱饭发愁时，市中心的一些小区正在为团购可乐还是甜品而纠结。当一些小区的人们在为争夺食物互相伤害时，还有一些豪宅小区们在炫耀起自己的团购实力。世界是层次不齐的。

思绪回过来。我爬到了楼顶，浑身是汗。我在想，假如就这么一直封锁下去呢。封锁我的一生。我该怎么办。我还剩下些什么。在这封闭的时间和空间内，能拥有的东西少得可怜。荣华啊富贵啊，都没有什么用了。此时此刻，大家都是一样的。可怜，渺小，无力。

我想起Shadow站在草堆里的情景：微风拂面，狗子的左前爪抬起，机警的观察四周。天刚刚暗下来，长长的草像杨柳那样在风中飘散。从来没有料想小区里的草地会长得这么长。我俯身听着狗子均匀而有力的呼吸。

耳机里放着绝命毒师里的插曲《Waiting Around To Die》：

“

有时候我不知道

这条无情的路将我引向何方

有时候我不知道原因

所以我猜我将继续碰运气

大口喝酒 大手赌运

不过 这总比等死好过一些

”